当前位置:首页 > 萤火虫小巷

关于本书

上一章

→ 下一章

致读者

亲爱的读者:

从事写作二十载,我从不曾附上与小说相关的作者跋或信件,这是第一次破例,老实说,连这次我也极力想避免。您应该可以清楚看出,我的努力一败涂地,失败的原因便是您刚读完的这本书。

不晓得您是否看出来了,对我而言,写这本书是一段非常个人的旅程。我生长于20世纪70年代的华盛顿州西部,那个时代与地点当时感觉起来风起云涌、危险四伏,然而对照现今的世界,却显得可爱单纯。我就读华盛顿大学并加入姐妹会,故事中提到的所有歌曲都让我忆起那段逝去的岁月。《再见黄砖路》是我用自己的钱买下的第一张专辑。

乳腺癌夺走了我的母亲。许多女性一生都小心留意病征,我也不例外。我进行自我检查、每年接受乳房摄影,所有该做的事我都做了。

正因为如此,发炎性乳腺癌(Inflammatory breast cancer,简称IBC)才如此恐怖。这种疾病常以意想不到的方式偷袭,家庭医师经常会忽视早期病征甚至误诊,相信大家都知道,癌症治疗的关键在于早期发现,所以我希望敦促所有女性,将发炎性乳腺癌的病征列入检查项目,此外,感觉不对劲的时候千万要勇于询问,或者寻求其他医师的诊断。我们女人最了解自己的身体,感觉有异或外观改变时我们自己最清楚,我们必须相信自己的感受,即使被拒绝也要追根究底。

我知道这么做很可怕也很艰难,但不能因为恐惧便置之不理。万一您发现自己有所迟疑或因恐惧而退缩,请向朋友求助,以得到您需要的力量。这是身为女性最大的好处,我们永远彼此相挺,就像塔莉和凯蒂所说的:无论发生什么事。

谢谢您阅读本书。

克莉丝汀·汉娜

作者自述

我出生于南加州,在海滩上成长,小时候经常堆沙堡、在波浪间嬉戏。我的父母非常富有冒险精神,在我快满八岁时,他们决定听从荒野的呼唤,踏上前往西北太平洋地区的旅程,投奔青山碧海的壮阔天地。我们全家开着大众面包车在海岸公路上奔驰,三个小孩在后座唱歌、打闹,所有家庭出游时应该都像这样吧?虽然当时我还很小,但参天大树与无比湛蓝的天空令我十分感动。

我过着西北部女孩典型的青春岁月,就读华盛顿大学大众传播系,之后进入法学院。

潜心钻研法律的同时,我的人生发生了急遽变化。我的母亲被诊断出罹患乳腺癌,我每天都去医院探望她,她说的一句话改变了我的人生:“我知道你以为自己热爱法律,但其实你应该写作才对。”

写作?我熬了七年好不容易快读完法学院了,眼看即将成为律师,妈妈却在这个节骨眼上说写作才是我的未来之路?我无法理解,更无法相信,但是因为她深信不疑,也因为那是一段很痛苦的时光,我还太年轻,许多问题我不想面对,于是我们一起着手准备写小说。我到现在还记得,那是我人生中最美好的一段时光,甚至是母女关系中最好的一段。结果我没有真正写出那本书(拜托,我可是要当律师的人呢),因为我忙着看书准备律师资格考试。妈妈过世之后,我将那堆研究资料塞进箱子,堆放在衣橱中。

显然命运嫌我反应太迟钝,几年后,我结婚怀孕,孕期并不轻松。大约十四周时,医生嘱咐我要卧床休息,虽然我数学不太好,但我可以告诉各位,那可是很长一段时间,而且我只能躺着。

没有多久,家里的书我全看完了,甚至到了叫丈夫拿玉米片盒子给我看的地步,简单地说,我快疯了。这时亲爱的丈夫提起我和妈妈合力创作的那本小说。

我需要的东西都备齐了,就躺在我的衣橱里,妈妈给我的最后一份礼物。我搬出一箱箱研究资料,拂去灰尘,开始动笔,到了儿子出生时,我已经完成了初稿,也一头栽进写作的世界欲罢不能。

许多年后,当我到了母亲当年被诊断罹癌的年纪,我终于明白她的神奇预言从何而来。我知道她为何看出我有写作的潜力,为什么她那么了解,我希望有一天也能给儿子那么好的建议(而且只说一次)。

写作虽然是妈妈给我的礼物,但我相信也是她的梦想,很多时候,我觉得我连她的份一起写了。我所有的作品中,《萤火虫小巷》应该会是她最喜欢的一本。

这本小说绝对是我写过最贴近个人的一本书,读过这本书的人应该都看得出来,当我写作时,妈妈的精神总是常伴左右。我写的小说通常除了故事本身之外不会有其他含义,一般而言,我只想尽力娱乐读者,希望能带来一些欢笑,甚至一些泪水,但是《萤火虫小巷》不同以往,我背负着更重大的使命。我发觉许多与我同辈的女性不熟悉发炎性乳腺癌这种疾病,也不知道患病后致死率极高,我自认有责任利用作家的身份唤起注意。无数读者告诉我,这本书让她们意识到这种疾病的威胁,部分读者甚至因此前往医院接受检查。我可以说,对抗癌症人人都可以有所贡献,不只要意识到疾病的存在,也要投入力量给予协助,因此我设立了“萤火虫基金会”,这是我的小小努力,希望借此能为他人带来转机。这笔基金将用于为偏远地区妇女提供发炎性乳腺癌的相关教育与援助,女性互相援助、教育,还有什么比这个更好?如果您愿意与我一同努力,请造访我的网页KristinHannah.com,进一步了解“萤火虫基金会”。倘若本书的所有读者都捐出一美元,那么我们将能够做出真正实质的贡献。

记忆之旅

亲爱的读者:

我之前提到过,在我所写的书中,《萤火虫小巷》绝对会是我母亲最喜欢的一本,现在我来告诉各位原因:比起其他小说,这本书更贴近我自身的经历。这本小说的核心是一段与我个人息息相关的故事,与我的人生有诸多关联。首先是最重要的元素——服装,没错,那些衣服我全都穿过,包括阔腿大喇叭裤、绑染T恤、地球鞋、垫肩上衣、踩脚裤、泡泡袜,还有,别忘了人造纤维。发型更是不在话下,每种发型都以明星命名,不但造成潮流,甚至从此永垂不朽。我们会带着照片去小镇的美发厅,以最虔诚的心加以复制,诸如:影集《妙家庭》女主角的中分长直发,法拉头,奥运花式滑冰冠军多萝西·汉米尔的刘海短发(我的高中毕业照就顶着这个发型,我低头看着一朵玫瑰,还做了柔焦效果),恐怖的不对称发型(该不会只有我记得吧?),女演员琳达·伊凡斯在影集《朝代》里的中长发造型,还有《老友记》的瑞秋,虽然排在最后,但一样热门。

我是华盛顿大学的校友,书中提及的地方很多我都记得,想要来趟《萤火虫小巷》怀旧之旅的读者可以造访下列地点:最后出口咖啡店(现在还存在吗?),先锋广场上的凯尔酒馆至今依然是个好去处,帕克市场的星巴克创始店,由西雅图搭渡轮前往班布里奇岛,大学区的歌蒂酒馆,华盛顿大学的希腊区(星期六晚上依然有开不完的派对),以及从班布里奇岛的洛卡威海滩远眺西雅图夜景。

作为小礼物,我附上了几页与《萤火虫小巷》有关的补充内容。以下是塔莉与凯蒂70年代就读高中时寄给对方的书信,这里只有少数几封,其他则放在我的网站上,也有本书相关的播放列表。看完网站内容之后,也请多停留一下,在我的博客上留言,我非常喜欢聆听读者的声音。

凯蒂与塔莉的书信

亲爱的凯蒂:

你的上一封信让我非常感动。我本来想打电话给你,可惜我又被禁足了。我被逮到在女厕抽大麻(别告诉你妈妈,我知道你不会说的啦)。这次和高一那次不一样,这次我根本没抽,只是刚好在场。天主教女子学校就是这么讨厌,总爱把人当坏蛋。回到家,我外婆气炸了,总之,我被处罚不准出门也不准打电话,虽然烂透了,但我也没办法。所以,多写几封信给我,说些值得报道的大新闻,当作是练习,对我们未来的电视新闻事业有帮助。

永远的好朋友

塔莉

附注:你觉得我当上记者后,该用塔露拉这个名字吗?还是该想个感觉比较睿智的艺名?

亲爱的塔莉:

至少你还有事情可做。斯诺霍米什是全天下最无聊的地方,完全没有新意,所以到现在大家还拿你当话题。我的门禁时间是十点,就连暑假也一样,爸妈甚至不准我熬夜看建国两百周年特别节目,很讨厌吧?我一直跟我妈说,她害我错过历史的重大时刻,可是她只是笑。老天,明年一定很惨。真希望你在这里。我等不及和你一起搬进宿舍,肯定很棒,我们可以每天晚上去狂欢。

妈妈叫我下楼吃饭了。又是即食鲔鱼面,我宁愿啃鞋子。

永远的好朋友

凯蒂

附注:你觉得我真的能在电视新闻界闯出一番事业吗?

亲爱的凯蒂:

昨天晚上我偷溜出去,和欧迪亚的几个高三男生一起去国王巨蛋看羽翼乐团的演唱会,真希望你也在,我知道保罗·麦卡尼很老了,但他还是酷到没话说。唱《乐团上路》的时候,泰德·傅伦约我出去,他是足球队长,我该怎么办?

我很快会再写信,好伙伴。10–4[83]。

永远的好朋友

塔莉

附注:你当然能在新闻界闯出一番事业,我们是好搭档,对吧?你很好命,有那么照顾你的妈妈。有些男生真的很坏。建国两百周年特别节目不看也罢,反正挺无聊的。

想了解更多作者新鲜事吗?请上www.KristinHannah.com。

答读者

我十分有幸得以参加全美数十场的读书会,我诚心觉得每次都获益良多。以下是一些常见的问题。

是什么让你想写一本关于女性情谊的小说?

实际上,多年来我一直很想阅读内容丰富、情节精彩、情感充沛的友谊小说。我希望主角是从小到大友情长存的两个好友,透过她们讲述我这个时代的故事。我等了又等,期待有人写出这样的一本书,最后我等不下去了,看来我得亲自动笔才能看到这本书。

随着年龄渐长,我开始真正明白女性对彼此有多么重要。一如我在书中所说,男人、事业甚至子女在我们的人生中都只是过客,但友谊却永远长存。这话可能有些偏激,但其中有一丝真理。尤其当我陷入与青春期孩子无休止的战斗,更是需要朋友逗我笑。我想为这些朋友写出我的爱,就像情书一样。

为何选择西雅图作为故事背景?

之所以选西雅图,因为那是我生命中重要的一部分。我大半辈子都住在这里,看着这个小小角落变化、成长。西雅图原本只是一个平静的登山小镇,最后变成网络公司聚集的繁荣城市。我年轻时常去的地方很多已经不在了,我希望有实质的东西能让我回想逝去的时光。写作这本书最美好的部分,便是回忆西雅图旧日的模样。虽然凯蒂与塔莉是百分之百的西北女孩,但全国都有读者表示能够产生共鸣。最后,我相信每个人都有着同样的人生,只是版本不同。

《萤火虫小巷》除了描写友谊之外,也对母女关系多有着墨,你如何以女性之间不同的关系让故事延伸?

事实上,我认为母女关系非常神奇、复杂,变化万千、隐藏危机,而且影响深远。所有女性都受母女关系影响,甚至可以说母女关系塑造了我们。只有当了妈妈我们才会反省自己是怎样的女儿。在本书中这是很重要的部分,虽然凯蒂与塔莉互相有很深的影响,但是在最深层的内在,母亲教养的方式决定了她们的性格。

这本小说中我最喜欢的部分,便是凯蒂在母女关系中的轮回。一开始我们看到一个愤慨的少女,当着妈妈的面甩门,然后又看到她为人母之后,被女儿当面甩门,有如对称的倒影,真实反映出我们人生的发展。过去几年,我经常希望我妈还在世上,帮助我教养青春期的儿子。小时候我以为自己什么都懂,现在我知道自己懂得不多。无论我妈在哪里,她一定笑得很开怀。

本书中用很多篇幅探讨现代女性面临的两难选择。请问你如何在工作与繁忙的母职间取得平衡?

我非常幸运得以从事写作这个行业。这份工作最大的好处就是,让我有机会同时身为家庭主妇与职业妇女。在儿子人格发展最关键的那些年,我能够陪伴他,所有学校派对我都会帮忙,每次校外教学和体育活动我都参与。我随时可以放下写作,以儿子为优先。当然,他长大之后发现我让他很丢脸,所以求我不要凡事以他为重,我清楚记得以前也对我妈说过同样的话。

这种富有弹性的生活虽然好,但我依然必须付出代价。我写作的速度比大部分作家慢,我不能巡回签售,也经常错过朋友间的社交活动,即便如此,我依然甘之如饴。我很幸运,能够每天接送他上学、回家,同时经营一份让我感到充实的工作,我认为自己极有福气。而这种可说是脚踏两条船的生活,让我明白了一件事:无论多努力,我们女人总觉得自己不够面面俱到。在学校帮忙时,我觉得应该写作才对,而当我写作时,又经常自责为家人的付出不够,在《萤火虫小巷》中,这是个很重要的主题,我们必须接受自己已经够好了,凡事只能尽力而为。所谓超级妈妈、超级女性的观念早该被淘汰了。我们只是人,虽然超厉害,但毕竟没有超能力。

你是凯蒂还是塔莉?

虽然我自认有一部分塔莉的性格,但我绝对比较像凯蒂,我从一开始就觉得和她很有共鸣。像我一样,她是个小镇女孩,天没亮就得起床喂马,每次全家露营都靠《魔戒》打发时间,在华盛顿大学一望无际的校园中感到迷失……很多都是我的经历,因此,写作这本书时最大的难题就是与凯蒂保持距离,设法以客观的角度描写她。

塔莉这个角色比较难写。试着了解她的过程中,我遇到了很大的考验,我花了很长的时间摸索童年遭到遗弃对她的性格所产生的影响。事实上,我很爱塔莉,我爱她的企图心、爱心、过度旺盛的欲望,以及宏大的梦想;我也觉得她很可怜。她受母亲伤害太深,以至于即使满怀伟大的理想,她始终无法爱自己,也无法接受任何人的爱——除了凯蒂,她看穿了塔莉的夸大与防备,无论如何都爱她。一段维系多年的友谊不就是这样吗?

请介绍你的下一本书。

我接下来要出的书叫作True Color,那是个复杂辛酸的故事,描写处在危机中的一家人,主要探讨姐妹关系、背叛、复仇、手足竞争、荣誉、诚实,而最终的议题则是家庭的意义。葛瑞三姐妹生长在西北地区一个养马的小农场,感情十分亲密,维诺娜多年来一直与体重奋战,渴望得到父亲的认同;薇薇·安容貌美丽、生性天真烂漫,一切都能轻易到手,尤其是父亲的爱;奥若拉排行第二,成熟稳重,将所有事情都看得太过透彻。多年来,三姐妹携手对抗冷酷疏远的父亲,他要求很多,却从不给予回报,当莽撞的薇薇·安决意跟着内心的感觉走,随之引发的一连串事件撼动了这个家最根本的基础。故事中充满欺骗、心碎,事件走向甚至影响到一个人的生死。

我很喜欢这本书中的角色。这是个规模庞大、高潮迭起的故事,融合了家族故事、法律惊悚与浪漫爱情,每个部分都十分引人入胜,一旦拿起来之后就很难放下,希望大家喜欢!

最后还有一件事。

我承认,我很晚才加入网络盛会。迈入新世纪时我非常不甘愿,但尽管又哭又闹还是被拖了进去,我极力抗拒(而且抱怨不休),但还是学着经营网站,并开始撰写部落格。

谁想得到我竟然会乐在其中?连我自己都吓了一大跳。

架设网站之后,我开始有机会可以和各地的读书会视讯交谈,多么令人兴奋!我见到来自全国各地的女性,她们许多人都曾随着阿巴合唱团的歌曲热舞,爱死了戴维·卡西迪,也都喝过布恩酒庄出品的廉价酒。我们谈论各种话题,包括写作、阅读、书籍本身,以及身为作家的点滴。如果您也是读书会的成员,并且选择《萤火虫小巷》作为讨论书目,请造访我的网站预约读书会视讯通话时间,虽然我可能无法全部参与,但绝对会尽力而为。

谢谢大家!

推荐书单

这是最有趣的部分,推荐我喜欢的书籍,并告诉大家为何应该阅读这些书。最大的难题当然是有太多好书,但时间有限,总之……以下是我的书单:

《梅冈城故事》,哈波·李著:好啦、好啦,我知道选这本书太了无新意。但我真心认为这是世上最棒的一本小说。我热爱这本书的叙事风格、人物,以及所传达的讯息。最重要的是,这是一本让人舍不得放下的小说。

《潮浪王子》,帕特·康洛伊著:这本书已经享有众多好评,我还能多补充什么呢?康洛伊确实是美国最伟大的作家。我喜欢他优美的笔触以及诗意的思绪。

《风之影》,卡洛斯·鲁依斯·萨丰著:我非常非常喜欢这个故事。画面绝美,语言出色,人物描写令人着迷,故事情节打从第一页便深深吸引我。很难写到更好了。

《它》《末日逼近》《鬼店》,史蒂芬·金著:我是史蒂芬·金的超级书迷。还有很多本我想推荐,但我认为对于从没有读过他作品的人,这三本是入门的好选择,绝对会从此上瘾。这位大师震撼了整个写作世界。

《我弥留之际》,威廉·福克纳著:这是福克纳的作品中我最爱的一本,由此可见我有多么喜欢。优美的语言与黑暗悲惨的故事形成强烈对比,我非常欣赏。顺便一提,我也很爱《声音与愤怒》。

《龟月》(Turtle Moon),爱丽斯·霍夫曼(Alice Hoffman)著:这本书引起我很大的共鸣,这也是霍夫曼的作品中我最早读到的一本。她的笔触极为优美,非常有特色。

《米德镇的春天》(Middlemarch),乔治·艾略特著:最近我才看完这本书,不知道为什么念大学的时候没看过,虽然要一段时间才能进入情节,但这个故事深深感动了我。就像托尔斯泰的《安娜·卡列妮娜》一样,这本书要花很多时间才能看完,但绝对值得。

《哈利·波特与死神的圣物》,J.K.罗琳著:很显然,我选的并非只有这一本,而是整个系列。哈利的冒险故事每一篇我都很爱,但最后一集更是让我无比震撼。身为读者,我被情节深深感动,随之哭泣、欣喜;身为作家,我感到无比敬佩、自惭形秽。这套书值得大力推荐。

《魔戒》,J.R.R.托尔金著:我少年时代的爱书,就这么简单。这本书出现在《萤火虫小巷》的情节中,因为这本书对我的影响极大。

《百年孤独》,马尔克斯著:这是一本美丽、醉人、创新的小说,就这么简单,但这个故事可一点也不简单。

《巫异时刻》(The Witching Hour)《夜访吸血鬼》,安·莱斯著:情节精彩、笔法优美,极为引人入胜,这是安·莱斯作品中我最喜欢的两本。

《罗密欧与朱丽叶》,莎士比亚著:推荐书单怎么可以漏掉最伟大的作家?这是我最喜欢的一本。

注释

[1] 比利,别逞英雄(Billy, Don't Be a Hero):1974年的反战歌曲,先由英国乐团纸蕾丝(Paper Lace)演唱,后由美国乐团布·唐纳森与黑伍德乐团(Bo Donaldson & The Heywoods)翻唱。

[2] 舞后(Dancing Queen):瑞典国宝级乐队ABBA(阿巴合唱团)于1976年推出之歌曲,收录于Arrival专辑,“年轻可人,年方十七”为其中歌词。

[3] 芭比娃娃(Liddle Kiddles):1965年由美泰(Mattel)公司原创生产,高度为十公分左右,有许多不同的系列。每个娃娃有各自的角色和名字,如下段提到的卡拉密缇娃娃(Calamity Jiddle Doll)即为女牛仔。

[4] 杰克逊五兄弟乐队由迈克尔·杰克逊以及他的四个哥哥组成,20世纪60年代中期开始组团演出,其中迈克尔·杰克逊后来成为家喻户晓的巨星。

[5] 此处所提及的猪,应是指1961年发生之猪湾(Bay of Pigs)事件,美国入侵古巴失败。而肯特则应是指肯特州立大学(Kent State)反战抗议事件,发生于1970年5月4日,俄亥俄州国民警卫队对抗议学生开枪,造成四人死亡,九人受伤。

[6] 地球鞋(Earth Shose):美国地球鞋公司(Earth Inc.)于20世纪70年代开发的鞋款,特色是前高后低,也称作负跟鞋。

[7] 卡洛尔·伯纳特秀(Carol Burnett Show):于1967—1978年播出的综艺与短剧节目。

[8] 汉堡帮手(Hamburger Helper):1971年通用磨坊(General Mills)公司推出的盒装即食意大利面。

[9] 葛洛莉雅·史坦能(Gloria Steinem):美国女权先锋,20世纪60年代到20世纪70年代妇女解放运动的领袖及发言人。

[10] 穆勒齐(Mularkey)的发音近似malarkey,此字为胡言乱语、乱说话之意。

[11] 巴克曼-特纳超速乐队(Bachman-Turner Overdrive):20世纪70年代加拿大摇滚团体,曾四度夺得朱诺奖(加拿大的格莱美奖)。《管一下事情》(Taking Care of Business)为其1974年单曲作品。

[12] 爱情故事(Love Story):1970年推出的爱情电影,由瑞安·奥尼尔(Ryan O'Neal)和艾丽·麦古奥(Aly McGraw)主演。男主角是哈佛法学院富家男,女主角是面包店的女儿,两人克服万难相爱,最后女主角却病逝。随此片热卖,学院风(Preppie)一词也成为大众语汇。

[13] 欢乐满人间(The Partridge Family):美国音乐喜剧影集,1970年播至1974年,剧情描述单亲妈妈为维持家计加入儿子的乐团,一路走唱到拉斯维加斯。

[14] 明诺号(S.S. Minnow):20世纪60年代情境喜剧《梦幻岛》(Gilligan's Island)中虚构的船只,发生船难漂流至荒岛。

[15] 雅其骰子游戏(Yahtzee):一种以五颗骰子进行的计分游戏。若某次掷出的骰子都是相同的数字朝上,就是“压死”(Yahtzee),得分最高。

[16] 老虎月刊(Tiger Beat):美国少年娱乐流行杂志,自1965年发行至今。

[17] 莫琳·麦考米克(Maureen McCormick):美国20世纪70年代知名童星,曾演出热门影集《妙家庭》(The Brady Bunch)。

[18] 杰克·怀德(Jack Wild):1952—2006年,英国演员,最知名作品为《雾都孤儿》。

[19] 绳球(tetherball):一种风行于北美的游戏,于固定金属杆上以绳索绑上排球,参赛者分为两队,分别以顺时针与逆时针方向击球,先将绳索完全缠绕金属杆者获胜。

[20] 吉恩·华雷兹(Gene Juarez):西雅图知名发廊与SPA连锁品牌,1971年开设第一家沙龙。

[21] 太空仙女恋(I Dream of Jeannie):科幻情境喜剧,1965年播出至1971年,故事叙述一名航天员无意间从一个瓶中救出一名女精灵,带回家一同生活后,从此生活就被这名奉他为主人的金发仙女整个打乱。

[22] 动手术游戏(Operation):一种在人体模型上以通电镊子夹起塑料制器官的游戏,若在夹取过程中碰到边缘则会响铃亮灯表示失败。

[23] 局外人(The Outsiders):美国作家苏珊·艾洛丝·辛顿(S.E.Hinton)于1967年出版之作品,描述边缘少年的成长故事。

[24] 珍恩·艾诺森(Jean Enersen):西雅图知名女主播,美国女性主播先锋,自1968年从事新闻工作至今。

[25] 卡洛尔·金(Carole King):美国知名女歌手及词曲创作者,《锦绣》(Tapestry)专辑于1971年连续十五周蝉联美国音乐榜榜首,直至今日,它仍是美国百大畅销唱片之一。

[26] 东尼·德弗朗哥(Tony DeFranco):加拿大德弗朗哥家族乐团(The DeFranco Family)的主唱,1973—1977年为其全盛时期,之后便逐渐由乐坛淡出。

[27] 詹麦克·文森(Jan-Michael Vincent):美国演员,最知名的作品为影集《飞狼》。

[28] 伍德沃德(Bob Woodward)与伯恩斯坦(Carl Bernstein):《华盛顿邮报》调查记者,联手揭发水门事件。

[29] 迈克·华莱士(Mike Wallace):1918—2012年,美国知名主播、主持人,曾主持CBS(哥伦比亚广播公司)著名新闻节目《六十分钟》(60 Minutes)。

[30] 连环杀人魔泰德·邦迪(Ted Bundy)于1974年间在西雅图与周边地区犯案,杀害将近十名年轻女性,之后转往其他地点,受害者总共超过三十人。

[31] 此为歌曲《美国派》(American Pie)中的一句歌词。此为美国乡村歌手唐·麦克林(Don McLean)1971年作品,歌词里写到他喜爱的歌手巴迪·霍利(Buddy Holly)因飞机失事过世,他觉得音乐也在他死的那天死去。

[32] 昆兰事件:指的是凯伦·安·昆兰(Karen Ann Quinlan)在派对上服用药物而昏迷成为植物人,其父母为争取放弃治疗并拔除生命维持器而提出诉讼,此案成为美国医疗自主权的代表案例。

[33] 弗雷迪·普林兹(Freddie Prinze):1954—1977年,美国演员,因离婚陷入忧郁而在经纪人面前饮弹自尽。

[34] 毕斯利太太洋娃娃(Mrs. Beasley doll):1966年喜剧影集《合家欢》(Family Affair)中一个女童角色所拥有的娃娃,因为影集大受欢迎,玩具公司美泰(Mattel)便加以量产贩卖。

[35] 戴维·索尔(David Soul):美国歌手及演员。《别放弃》(Don't Give Up on Us)为其1976年单曲作品,内容在祈求恋人回头。

[36] 杰西卡·塞维奇(Jessica Savitch):1947—1983年,美国第一个播报周末新闻的女主播。

[37] 斯蒂芬·金所著恐怖小说《魔女嘉莉》(Carrie)中,在校饱受欺凌的嘉莉遭人设计参加舞会并当选舞会皇后,当她上台领奖时惨遭猪血淋头,羞愤引爆嘉莉的超能力并展开大屠杀。

[38] 吻乐团(KISS):美国重金属摇滚团体,以黑白彩绘脸孔与疯狂怪异行为著名,1972年成立,20世纪70年代末期为其全盛时期。

[39] 戴维·卡西迪(David Cassidy):美国歌手、演员及作曲家,20世纪70年代青春偶像,曾演出家庭喜剧《欢乐满人间》(The Patridge Family)。

[40] 苏桑诺图书馆(Suzzallo Library):华盛顿大学之代表建筑,以前校长亨利·苏桑诺(Henry Suzzallo)命名。

[41] 汉福德(Hanford):位于华盛顿州哥伦比亚河畔的核废料处理场,原本为兴建核能反应炉与制造核能武器的地点,因长年制造核能产品导致严重污染。

[42] 哈挲舞(Hustle):迪斯科舞部分类型的昵称,20世纪70年代极为风行,带有摇摆舞的特色。

[43] 艾斯里兄弟(Isley Brothers):美国少数能同时横跨流行音乐、灵魂歌曲、放客音乐等的先驱,至今依然是最具影响力的黑人灵魂团体之一。走红于20世纪50年代,《呐喊》(Shout)为其1959年作品,“现在轻柔一点”为其中歌词。

[44] 新生池(The Frosh Pond):原名为Drumheller Funtain,20世纪20年代盛行将新生抛入池中而得此昵称。

[45] 凯伦·西尔克伍德(Karen Silkwood):1946—1974年,美国工会运动人士,推动核能设施工作人员安全及保健相关议题。

[46] 爱情战场(Love Is a Battlefield):曾获四次格莱美奖美国摇滚女歌手佩特·班纳塔(Pat Benatar)1983年作品。“纵然一次次心碎,我们屹立依旧”为其中歌词。

[47] 性灵的渴求(Desiderata):据传为美国诗人及律师麦克斯·艾尔曼(Max Ehrmann)于1927年所著之散文诗,大意是看重自己、善待自己,远离诱惑和伤害你的人,用自己的步调努力追求幸福。

[48] 肯尼·高理克(Kenny Gorelick):全球知名萨克斯风演奏家、作曲家,以艺名肯尼·吉(Kenny G)闻名。

[49] 传递烛火仪式(Candle Passing Ceremony):大学姐妹会的传统仪式,当成员中有人订婚时,姐妹会成员围成一圈传递蜡烛作为庆祝、祈福。

[50] 菲尔·唐纳修(Phil Donahue):美国作家与主持人,他主持的《唐纳修谈话秀》是最早的脱口秀形式节目。

[51] 杰西奈(J.Z. Knight):原为家庭主妇,1977年于自家厨房与灵体蓝慕沙相遇,并于1988年创立蓝慕沙启蒙学院,成为美国性灵大师。

[52] 萝达·摩根斯坦(Rhoda Morgenstern):美国20世纪70年代很受欢迎的情景喜剧《玛莉·泰勒·摩尔秀》(The Mary Tyler Moore Show)中的女配角,是女主角玛莉的邻居兼好友。

[53] 《呼我》(Call Me):美国摇滚乐团金发美女(Blondie)1980年作品,为理查·基尔成名电影《美国舞男》的主题曲。

[54] 布鲁斯·斯普林斯汀(Bruce Springsteen):美国摇滚歌手,被称为“工人皇帝”,以音乐关心中下阶层生活,曾获得许多重要奖项。

[55] 新浪潮(New Wave):是摇滚乐的一种分支风格,在20世纪70年代中晚期出现。整体来说,是种多变且有时让人感觉古怪的音乐,常有吸引人的旋律,不少歌曲朗朗上口且易于流行。

[56] 刹车手比尔(Brakeman Bill):20世纪60年代至20世纪70年代西雅图塔科马地区KSTW频道制作之儿童节目,主持人名称与节目相同。

[57] 象人(The Elephant Man):约瑟夫·凯里·梅里克(Joseph Carey Merrick,1862—1890)因罹患罕见疾病导致身体严重畸形,成为猎奇秀的“展示品”,主持人为他取了“象人”这个名号,1980年美国导演戴维·林区(David Lynch)将其故事改编成同名电影。在故事中,象人因不被社会接受,所以害怕跟人说话,也假装不会说话,只想隐藏自己。

[58] 1985年11月24日,位于西雅图市明灯丘的柯曼高中(Colman)废校,此校是该地区第一个收黑人学生的高中,因此别具意义。废校后,一群小区运动人士为推动将该校改建为西北部非裔美人博物馆而进行占领,行动持续到1993年方才落幕,成为美国民运史上最长的占领活动。

[59] 玛丽·卢·雷顿(Mary Lou Retton):美国竞技体操选手,于1984年洛杉矶奥运赢得女子体操全能金牌,之后成为喜瑞尔营养谷品代言人。

[60] 内布拉斯加州位于美国中西部,以农业为主要经济来源,比位于南方的田纳西州更深入内陆。

[61] 魔符(The Talisman):斯蒂芬·金与彼得·斯陶伯(Peter Stroub)于1984年出版的奇幻小说,叙述十二岁的杰克为拯救母亲的性命,而到“魔域”寻找魔符的故事。

[62] 布莱恩·刚博(Bryant Gumbel):美国记者,曾担任NBC《今日》(Today)节目共同主持人长达十五年。

[63] 德博拉·诺维尔(Deborah Norville):美国女主播,曾赢得两座艾美奖。

[64] 维珍娱乐公司的英文名“Virgin”有处女之意。

[65] 理查德·布兰森(Richard Branson)为维珍集团的创办人,集团业务范围包括旅游、航空、娱乐等。

[66] 我是每个女人(I'm Every Woman):1978年时,由灵魂歌姬夏卡康(Chaka Khan)演唱,后于1992年由惠特妮·休斯顿翻唱,收录于《终极保镖》电影原声带中。

[67] 桑定国家解放阵线(Sandinista National Liberation Front)为尼加拉瓜左派政治党,简称为桑定党(Sandinistas),名称来自抗美成功却遭同志暗杀的英雄桑定诺(Sandino),此党于1979年发起革命取得政权,美国为抗议其社会政策而于1985年实施贸易禁运。1990年总统大选中,反桑定联合阵线代表薇奥莱塔·查莫洛(Violeta Chamorro)获胜,结束桑定党政权。

[68] 谢尔曼将军(General Sherman):美国南北战争时期的北军名将,于1864年攻陷亚特兰大时实施焦土战略,不顾仍有市民居住,纵火焚毁整座城市,造成市民慌乱窜逃、互相践踏。

[69] 此句歌词来自布鲁斯·斯普林斯汀1985年的热门歌曲《欲火焚身》(I'm On Fire)。

[70] 老鹰合唱团(Eagles):1971年成立的美国知名摇滚乐团,《亡命之徒》(Desperado)为其1973年的作品。

[71] 1996年,年仅六岁的幼童选美皇后琼贝妮特·拉姆齐(JonBent Ramsey)被发现于自家地下室遭到杀害,家人遭到怀疑,后查证无涉而成为悬案。

[72] 约翰·葛里逊(John Grisham):美国超级畅销小说家,擅长写法律与人性,1991年出版《黑色豪门企业》(The Firm)一书一炮而红,有多部作品被改编为电影。

[73] 此为美国偶像(American idol)第一届冠军女歌手、屡获音乐大奖的凯莉·克莱森(Kelly Clarkson)于2002年单曲《这样的一刻》(A Moment Like This)中的歌词。

[74] 吉米·巴菲特(Jimmy Buffet):美国作曲家、作家、演员,《玛格丽特乐园》(Margaritaville)为其1977年发行的作品。歌曲内容在说到玛格丽特乐园度了一夏天的假,也和墨西哥女子有了一段情,但最后还是要回到现实,打包回家。

[75] 白鲸(Moby-Dick):出自赫尔曼·梅尔维尔(Herman Melville,1819—1891)小说名著《白鲸记》。一只名为莫比·迪克(Moby Dick)的白色抹香鲸,咬断渔夫亚哈的一条腿,他从此誓言捕杀之,但多年追逐不果,最后落得翻船身亡,鲸鱼逃逸无踪。后引伸为恐惧却又急欲征服的对象。

[76] 这些城市皆在华盛顿州内。

[77] 《激流四勇士》(Deliverance):故事叙述四个都市人出游泛舟,却遇上偏僻乡野的古怪居民,遭遇一连串危险。此电影于1973年获奥斯卡奖多项提名。

[78] 瑞克·斯普林菲尔德(Rick Springfield):澳洲摇滚歌手,《杰西的女孩》(Jessie's Girl)为其1981年作品,除了荣登美、澳两地的单曲榜冠军,其更以这首歌获颁格莱美最佳男摇滚歌手的殊荣。

[79] 艾琳·福特(Eileen Ford):福特模特儿经纪公司(Ford Models)创办人,被奉为超模教母,发掘许多知名模特儿,如“黑珍珠”娜欧蜜等。

[80] 约翰·麦凯恩(John McCain):美国亚利桑纳州资深参议员,共和党重量级人物,曾于2008年参选总统。

[81] 千年鹰号(Millenium Falcon):电影《星际大战》中的宇宙飞船,由走私客韩索罗(Han Solo)指挥。

[82] 琳达·朗丝黛(Linda Ronstadt):美国知名女歌手,歌路宽广变化多端,曾赢得格莱美奖、艾美奖等诸多重大奖项。

[83] 10–4:此为美国警方为简化通信内容而惯用的代码,代表“收到”。

上一章

目录

→ 下一章